[文化]天凉好个秋

本篇文章1033字，读完约3分钟

我们这些已经融入城市生活的人，似乎总是对秋天的到来有点不解，反应迟钝。也许有一天我一大早出门，一件短连衣裙让我的胳膊和腿感觉有点凉；也许有一天走在街上，一片叶子轻轻落在你的脚下；也许有一天，当你不经意的抬头，突然发现天空更高更蓝...这个时候你可能会惊讶:秋天真的来了。在我的记忆里，农村的秋天远比今天更让人期待，印象也远比今天清晰。

当秋天的脚步一天天地逼近，首先变化的是广阔的田野:玉耳开始由绿变黄，由黄变红，由红变棕...大豆的叶子开始变黄，而豆荚的肚子却一天天鼓起来；高粱的顶端，小雨伞已经打开，绿色的小颗粒像珍珠一样挂在穗枝上，一天天扩大，一天天变红...草丛中，似乎你感受到了秋天的凉意，叫声更大；枝高时蝉“悠然！无忧！不用担心……”，带着一点伤感...而第一个感知到秋天到来的，除了农民，恐怕就是孩子们了。他们还没有从夏天疯狂的玩耍中恢复过来，仿佛闻到了秋天的气息，期待的心早就在胸中蠢蠢欲动。

也许有一天，父亲从田里回来，篮子头上会出现几根嫩玉穗。母亲剥下玉牌外层的旧皮，只留下最里层如蝉翼般半透明，放入锅中，加水打柴。我们眼巴巴地等着，等着院子里传来浓浓的玉米香味，还没等妈妈端上锅，我们就迫不及待地从开水里捞出一个穗。因为太热了，你需要用手把它翻过来，或者干脆让你妈妈把它掰成两块，塞进一根玉柱的芯里，一边吹凉气一边拿着筷子嚼。当甜玉米被一股热气吞进嘴里，全身立刻变得欢快起来。

又有一天，父亲的篮子里再也装不下一个老南瓜了。老南瓜和嫩便士在一个锅里煮，空和空气中的甜味更令人陶醉。吃完一穗玉和两个南瓜，我妈晚饭后没胃口了。

过了一会儿，父亲篮子里的叶子开始变黄剥落，谷粒硬得几乎捏不动。母亲说:“剥了千千的皮，磨碎吃！”我们帮妈妈从棍子上摘下玉片，放在小簸箕上，放在街门外的滚筒上碾。晚上，我妈妈会切一些豆子或茄子丁，煮一锅香浓的千千米饭。如果你切一盘青椒老咸菜，吞下一碗千千米饭，你一定会大汗淋漓。

品尝甜味是秋天孩子们最着迷的事情。拎着小镰刀，钻到地里，仔细搜索，看到一根红叶无穗的木杆。这种兴奋不亚于哥伦布发现新大陆。切下来，切成段，剥掉皮，抿一口。玉茎特有的甘甜已经渗入内脏，至今犹存...

只有一艘普通的玉船，让我们尝到了秋天的甜蜜、丰富和欢乐，秋天给人的不仅仅是一艘玉船。如今的孩子，满脑子都是五颜六色的水果和小食品，唤醒不了他们麻木的味道。秋天来了他们能感觉到吗？他们能感受到秋天带来的快乐吗？

哦，这是一个凉爽的秋天！好苗海